Con i nostri quattro corpi siamo in redazione, ma le nostre anime e i nostri cuori sono lì, accanto a lui, da un giorno intero, in questi momenti di incredibile trepidazione, una raffica di emozioni che nessuno di noi aveva mai provato in questi tredici anni di onesto lavoro nell’ufficio di Bergamo & Sport. Ieri […]
Tredici anni insieme vissuti sempre al limite, prima con la nostra tipografa, la Betty, poi con me, Marco, Moni e Carmelo. Da ieri non parti più. Non dai più cenni di vita. E non servono gli abbracci che ti riserviamo. Non basta neppure il Control Alt Canc, tris di tasti che da sempre è in […]
Ed è andata così, che mi sono scordato della cosa che per me è più importante, scrivere almeno dieci minuti qualche parola che sento sospesa. Ne avevo così tante, dappertutto, tra le mani, in fondo al cuore, persino sette frasi che mi stavano dentro allo stomaco, ma ero troppo preso e sono arrivato solo ora […]
Tra le altre cose, mentre aspetto il Milan contro il Manchester, penso che fare dei figli sia la fortuna più grande che possa accadere nella vita. Ma non per ritrovarsi improvvisamente e senza aspettarselo sullo sfondo della fotografia della propria esistenza, qualcosa che è comunque un sacco rilassante perché non si è più al centro […]
In quel tempo brevissimo, ma pure così importante, che ancora lo sento sempre addosso perché è la mia adolescenza, partivo col mio Zip, parcheggiavo sulla salita di Galbiate e a piedi prendevo la via dei campi. Andavo a Consonno, il paese fantasma che sta proprio sopra la mia città, un posto delle favole, ma pure […]
E’ già passato un anno, oggi iniziava il lockdown e a me pareva una cosa stranissimissima. Ero qui in redazione da solo ed ero uscito ad abbracciare un albero per via del bisogno di un contatto minimo con qualcosa di animato. Sapevo che la situazione era bella incasinata, ma pensavo che in estate sarebbe finita […]
Intanto mia mamma, la Vale, poi mia sorella, Chiari, la fortuna di aver vissuto con due donne bellissime, libere, leggere, allegre, profonde e forti, nei dieci anni più importanti della mia vita, tutti quelli che mi servivano allora per diventare un uomo che non avesse paura di andare nel mondo. Di loro l’immensa dolcezza, la […]
Ci sono giorni che mi pare di essere al mondo per scoprire l’acqua calda. Mi capita tanto anche perché mi immedesimo un sacco in quello che vedo alla televisione, sul telefono o sul computer. Inizio col calcio, il mio lavoro. Intorno alle quattro e un quarto del pomeriggio mi arriva la prima illuminazione quotidiana in […]
Ho questa sottile ansia addosso ormai da un anno. E vado dal mio psicologo, Ze Ze, e gliela racconto ogni volta, a Monza il lunedì dalle tre alle quattro del pomeriggio. E lui mi guarda e mi dice sempre: “Tieni duro. Passerà”. Ma non passa mai, né a me né ai miei amici, e allora, […]
In questo tempo di sogni sospesi, di nuvole notturne grandi e grosse, uguali uguali agli elefanti giganti che stanno nell’Africa nera, mentre sono di fronte al nono gol di Robin Gosens, un’ala proprio come me, penso alla mia ultima partita di calcio strada. E’ il 1990, sono a Lecco, l’Italia è favorita ai Mondiali, Chernobill […]